MEMORIA PARA RODAJE

Cualquier artista en cualquier género se esfuerza para reflejar, tan profundamente como le sea posible, el mundo más íntimo de una persona.

Concretamente en mi caso me es fundamental mostrar la vida de una manera limpia y precisa a la hora de hacer la película. O, por lo menos, mantenerme lo más cerca de como la veo yo. Ese es el punto de partida principal. Por lo tanto, al proponer un tema para la película me hago esta pregunta a mí mismo: ¿de que trata la propia vida?... Si la vida tuviese un eje central este sería la misma “vida”, su propia existencia. Así pues al tratar sobre la película podríamos hablar de la “vida”.

Atxaga ha dicho: “A la hora de escribir “Bi anai” mi preocupación era la de hablar de los grandes temas, de la vida en general, a través de realidades que conocía de primera mano. Además, el texto debía ir más allá de lo superficial de esa realidad, -más allá de los “temas”, las “historias” o los “personajes”-, persiguiendo una “interioridad”, alejándose lo más posible de las miradas turísticas e, incluso, periodísticas. Es importante, en “Bi anai”, que la narración se parezca a muchas que figuran en la tradición popular, y más concretamente en los llamados “cuentos de animales‘, porque eso es lo que le da al texto la interioridad antes citada, es decir, autenticidad; pero es aún más importante que los elementos populares remitan a tradiciones tan antiguas como universales. Así la oposición de la serpiente al pájaro; así la característica de los personajes principales, que casi siempre responder al símbolo del “doble”; así el propio estilo, que imita al de los textos religiosos”.

La novela de Atxaga se ubica a finales de la década de los 50 del siglo pasado. Y, en definitiva, se trata de una época vivida por el propio autor. Pretender que un individuo actual se meta en la piel de alguien de aquel tiempo y tenga conocimiento de su pensamiento conducta sería un error. Pues los tiempos que ya han pasado no volverán de nuevo para que podamos realizar una película en base a ellos. Aún siendo de aquella época el carácter estético como la labor de ambientación, el pensamiento y el modo de actuar de un individuo será en cualquier caso realizado por alguien actual, pues es imposible ir en contra de nuestra propia naturaleza. Esta es, y ninguna otra, la manera de tratar fielmente una película cuya acción transcurra en una época que no sea la actual. Cualquier otro propósito -como ya se ha visto en tantas películas- esta condenado al fracaso.

No es casualidad, por lo tanto, que los actores que interpretan a los jóvenes sean personas casi desconocidas. Los personajes adultos, sin embargo, son actores con experiencia. La idea fundamental es crear una simbiosis entre ambas partes. Deshacer la barrera entre los actores profesionales y los no profesionales. Debido a esa naturalidad, la película se aproxima en ocasiones al “documento”. La película esta construida mediante planos largos que contribuyen sin interrumpir al modo de sentir de los intérpretes, sus movimientos, su precisión. A la hora de realizar la puesta en escena me gusta partir del estado psíquico del personaje, de su ambiente interno, y crear el tono y el tempo a través de ese estado. Sólo así se puede conseguir ser fiel a la realidad del objeto filmado. A la hora de realizar el guión he desarrollado únicamente una idea que se aproxime a la futura acción. Las circunstancias del propio rodaje conducen a momentos inesperados y brillantes. La vida es más profunda en matices que la imaginación. Es por ello que los sueños y pensamientos de Paulo se funden con la realidad, pues son -al igual que élparte de ella. La película contiene un aspecto duro estéticamente, la huella de la tristeza, la oscuridad. La misma luz que proyectan los personajes desde su estado interior, pues la luz refleja el mundo y el estado del espíritu en el que se encuentran.

Como ya he anticipado “Bi anai” persigue un naturalismo en cierto sentido. Es por ello que dos autores tan dispares y análogos al mismo tiempo como son J.S. Bach –“La pasión según san Mateo”- y Leonardo -“Autorretrato”- definen el ambiente de la película mediante sus obras. La finalidad no es hacerles un homenaje, sino que sean “parte” de la película.

Según lo descrito hasta ahora más de uno que haya leído el libro se habrá dado cuenta a estas alturas que la película se “aleja” en cierto modo de la novela. Este “Bi anai” no es aquel “Bi anai” que tenía en mente Atxaga cuando lo escribió. Por lo menos, no formalmente. No es mejor, ni peor. Es simplemente diferente. Y es que una película no debe ser deudora de la literatura. Ni de ningún otro arte. Que un argumento provenga de una novela, de un artículo periodístico o de un pasaje de la vida, no cambia el estado de las cosas. Una lectura es un hecho. Un hecho, al evocarlo, es una lectura. Por lo tanto, no sería absurdo afirmar que tomando como punto de partida la novela de Atxaga el film sea un ensayo en torno a ella. Si la película alejándose lo máximo de la novela y siendo a la vez fiel a la misma, consigue crear un propio lenguaje que no quede en la simple superficie, podré decir sin miedo que la película ha dado un paso adelante.
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